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Аннотация
«Дни расцвета русского иконописного искусства

зачинаются в век величайших русских святых – в
ту самую эпоху, когда Россия собирается вокруг
обители св. Сергия и растет из развалин. И это не
случайно. Все эти три великих факта русской жизни –
духовный подвиг великих подвижников, рост мирского
строения православной России и величайшие достижения
религиозной русской живописи – связаны между собою той
тесной, неразрывной связью, о которой так красноречиво
говорит шитый шелками образ святого Сергия…»
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Евгений Трубецкой
Россия в ее иконе

 
I
 

В ризнице Троице-Сергиевой лавры есть шитое
шелками изображение св. Сергия, которое нельзя ви-
деть без глубокого волнения. Это – покров на раку
преподобного, подаренный лавре великим князем Ва-
силием, сыном Дмитрия Донского, приблизительно в
1423 или в 1424 году. Первое, что поражает в этом
изображении, – захватывающая глубина и сила скор-
би: это – не личная или индивидуальная скорбь, а пе-
чаль обо всей земле русской, обездоленной, унижен-
ной и истерзанной татарами.

Всматриваясь внимательно в эту пелену, вы чув-
ствуете, что есть в ней что-то еще более глубокое, чем
скорбь, тот молитвенный подъем, в который претво-
ряется страдание; и вы отходите от нее с чувством
успокоения. Сердцу становится ясно, что святая пе-
чаль дошла до неба и там обрела благословение для
грешной, многострадальной России.

Я не знаю другой иконы, где так ярко и так сильно
вылилась мысль, чувство и молитва великого наро-



 
 
 

да и великой исторической эпохи. Недаром она была
поднесена лавре сыном Дмитрия Донского: чувству-
ется, что эта ткань была вышита с любовью кем-либо
из русских «жен-мироносиц» XV в., быть может, знав-
ших святого Сергия и во всяком случае переживавших
непосредственное впечатление его подвига, спасше-
го Россию.

Трудно найти другой памятник нашей старины, где
бы так ясно обнаруживалась та духовная сила, кото-
рая создала русскую иконопись. Это – та самая си-
ла, которая явилась в величайших русских святых – в
Сергии Радонежском, в Кирилле Белозерском, в Сте-
фане Пермском и в митрополите Алексии, та самая,
которая создала наш великий духовный и националь-
ный подъем XIV и XV вв.



 
 
 

Сергий Радонежский. Покров на раку

Дни расцвета русского иконописного искусства за-
чинаются в век величайших русских святых – в ту са-
мую эпоху, когда Россия собирается вокруг обители
св. Сергия и растет из развалин. И это не случайно.
Все эти три великих факта русской жизни – духовный
подвиг великих подвижников, рост мирского строения
православной России и величайшие достижения ре-
лигиозной русской живописи – связаны между собою
той тесной, неразрывной связью, о которой так крас-
норечиво говорит шитый шелками образ святого Сер-
гия.

И не один этот образ. Икона XIV и XV вв. дает нам
вообще удивительно верное и удивительно глубокое
изображение духовной жизни тогдашней России. В те
дни живой веры слова молитвы «не имамы иные по-
мощи, не имамы иные надежды, разве Тебе Владычи-
це» – были не словами, а жизнью. Народ, моливший-
ся перед иконою о своем спасении, влагал в эту мо-
литву всю свою душу, поверял иконе все свои страхи и
надежды, скорби и радости. А иконописцы, дававшие
в иконе образный ответ на эти искания души народ-
ной, были не ремесленники, а избранные души, со-
четавшие многотрудный иноческий подвиг с высшею



 
 
 

радостью духовного творчества. Величайший из ико-
нописцев XIV и начала XV в. Андрей Рублев призна-
вался «преподобным». Из летописи мы узнаем про
его «великое тщание о постничестве и иноческом жи-
тельстве». О нем и его друзьях-иконописцах мы чи-
таем: «На самый праздник Светлого Воскресения на
седалищах сидяща и перед собою имуща божествен-
ные и всечестные иконы и на тех неуклонно зряща,
божественные радости и светлости исполняхуся и не
точию в той день, но и в прочие дни, егда живописа-
тельству не прилежаху»1. Прибавим к этому, что пре-
подобный Андрей считался человеком исключитель-
ного ума и духовного опыта – «всех превосходящ и
мудрости зельне»2, и мы поймем, каким драгоценным
историческим памятником является древняя русская
икона. В ней мы находим полное изображение всей
внутренней истории русского религиозного и вместе
с тем национального самосознания и мысли. А исто-
рия мысли религиозной в те времена совпадает с ис-
торией мысли вообще.

Оценивая исторические заслуги святителей и пре-
подобных XIV столетия – митрополита Алексия, Сер-
гия Радонежского и Стефана Пермского, В. О. Клю-
чевский говорит между прочим: «Эта присноблажен-
ная троица ярким созвездием блещет в нашем XIV
веке, делая его зарею политического и нравственно-



 
 
 

го возрождения русской земли»3. При свете этого со-
звездия начался с XIV на XV в. расцвет русской ико-
нописи. Вся она от начала и до конца носит на себе
печать великого духовного подвига св. Сергия и его
современников. Прежде всего в иконе ясно отража-
ется общий духовный перелом, пережитый в те дни
Россией. Эпоха до св. Сергия и до Куликовской бит-
вы характеризуется общим упадком духа и робости.
По словам Ключевского, в те времена «во всех рус-
ских нервах еще до боли живо было впечатление ужа-
са» татарского нашествия. «Люди беспомощно опус-
кали руки, умы теряли всякую бодрость и упругость».
«Мать пугала непокойного ребенка лихим татарином;
услышав это злое слово, взрослые растерянно бро-
сались бежать, сами не зная куда»4.

Посмотрите на икону начала и середины XIV в.,
и вы ясно почувствуете в ней, рядом с проблесками
национального гения, эту робость народа, который
еще боится поверить в себя, не доверяет самостоя-
тельным силам своего творчества. Глядя на эти ико-
ны, вам кажется подчас, что иконописец еще не сме-
ет быть русским. Лики в них продолговатые, грече-
ские, борода короткая, иногда немного заостренная,
не русская. Даже иконы русских святых – князей Бо-
риса и Глеба – в петроградском музее Александра III
воспроизводят не русский, а греческий тип. Архитек-



 
 
 

тура церквей – тоже или греческая, или носящая пе-
чать переходной ступени между русским и греческим.
Церковные главы еще слабо заострились и носят по-
чти круглую форму греческого купола: русская лукови-
ца, видимо, еще находится в процессе образования.
Внутри храмов мы видим непривычные русскому гла-
зу и также греческие верхние галереи. В этом отноше-
нии типична, например, икона Покрова Пресв. Бого-
родицы новгородского письма XIV в. в собрании И. С.
Остроухова.

Сергий Радонежский. Первая треть XVII в.

Это зрительное впечатление подтверждается объ-



 
 
 

ективными данными. Родиной русского религиозного
искусства в XIV и XV вв., местом его высших достиже-
ний является «русская Флоренция» – Великий Новго-
род. Но в XIV в. этот великий подъем религиозной жи-
вописи олицетворяется не русскими, а иностранными
именами – Исайи гречина и Феофана Грека. Послед-
ний и был величайшим новгородским мастером и учи-
телем иконописи XIV в.; величайший из русских иконо-
писцев начала XV в., родоначальник самостоятельно-
го русского искусства, Андрей Рублев был его учени-
ком. Упомянутые греки расписывали церкви и соборы
в Москве и в Новгороде. В 1343 г. греческие мастера
«подписали» соборную церковь Успения Богородицы
в Москве. Феофан Грек расписал церковь Архистра-
тига Михаила в 1399 г., а в 1405 г. – Благовещенский
собор вместе со своим учеником Андреем Рублевым.
Известия о русских мастерах-иконописцах – «выуче-
никах греков» – в XIV в. вообще довольно многочис-
ленны5. Если бы в те дни русское искусство чувство-
вало в себе силу самому стать на ноги, в этих грече-
ских учителях, понятно, не было бы надобности.



 
 
 

Святой Стефан Пермский с житием. Конец XVI в.

Мы имеем и другие, еще более прямые указания
на зависимость русских иконописцев конца XIV в. от
греческих влияний. Известный иеромонах Епифаний,
жизнеописатель преподобного Сергия, получивший
образование в Греции, просил Феофана Грека изоб-
разить в красках храм св. Софии в Константинопо-
ле. Просьба была исполнена, и, по словам Епифания,
этот рисунок послужил на пользу многим русским ико-
нописцам, которые списывали его друг у друга6. Этим
вполне объясняется нерусский или не вполне русский



 
 
 

архитектурный стиль церквей на многих иконах XIV в.,
особенно на иконах Покрова Пресв. Богородицы, где
изображается как раз храм Св. Софии.

Теперь всмотритесь внимательнее в иконы XV и
XVI вв., и вас сразу поразит полный переворот. В этих
иконах решительно все обрусело – и лики, и архи-
тектура церквей, и даже мелкие чисто бытовые по-
дробности. Оно и неудивительно. Русский иконопи-
сец пережил тот великий национальный подъем, ко-
торый в те дни переживало все вообще русское об-
щество. Его окрыляет та же вера в Россию, которая
звучит в составленном Пахомием Жизнеописании св.
Сергия. По его словам, русская земля, веками жив-
шая без просвещения, напоследок сподобилась той
высоты святого просвещения, какое не было явлено в
других странах, раньше приявших веру христианскую.
Этой несравненной высоты Русь достигла благодаря
подвигу св. Сергия7. Страна, где были явлены такие
светильники, уже не нуждается в иноземных учителях
веры; по мысли Пахомия, она сама может просве-
щать вселенную8.

В иконе эта перемена настроения сказывается
прежде всего в появлении широкого русского лица,
нередко с окладистою бородою, которое идет на сме-
ну лику греческому. Неудивительно, что русские чер-
ты являются в типических изображениях русских свя-



 
 
 

тых, например, в иконе св. Кирилла Белозерского,
принадлежащей епархиальному музею в Новгороде9.
Но этим дело не ограничивается. Русский облик при-
нимают нередко пророки, апостолы, даже греческие
святители – Василий Великий и Иоанн Златоуст; нов-
городская иконопись XV и XVI вв. дерзает писать да-
же русского Христа, как это ясно видно, например, в
принадлежащей И. С. Остроухову иконе Спаса Неру-
котворного. Такое же превращение мы видим и в той
храмовой архитектуре, которая изображается на ико-
нах. Это особенно ясно бросается в глаза при сравне-
нии икон Покрова Богоматери, упомянутой остроухов-
ской и знаменитой новгородской иконы XV в., при-
надлежащей петроградскому музею Александра III.
В этой последней иконе изображен константинополь-
ский храм Св. Софии; на это указывает конная статуя
строителя этого храма – императора Юстиниана, по-
мещающегося слева от него. Но во всем прочем уро-
ки учителей-греков, видимо, забыты: в изображении
утрачено всякое подобие греческого архитектурного
стиля: весь облик храма чисто русский, в особенно-
сти его ясно завостренные главы; и не одни главы, –
все завершение фасада приняло определенно луко-
вичную форму. У зрителя не остается ни малейшего
сомнения в том, что перед ним – типическое воспро-
изведение родного искусства. То же впечатление род-



 
 
 

ного производят и все вообще храмы на новгородских
иконах XV в.

Но этого мало: наряду с русской архитектурой в
икону XV в. вторгается и русский быт. В собрании И.
С. Остроухова имеется икона Илии-пророка на колес-
нице; там вы видите в огневидной туче белых коней в
русской дуге, мчащих колесницу прямо в небо. Срав-
ните это изображение с иконой Илии-пророка XVI в.
в собрании И. С. Рябушинского: на последней русская
дуга отсутствует. В том же собрании И. С. Остроухо-
ва имеется икона св. Кирилла Белозерского, где свя-
той печет хлебы в русской печке. Наконец, в Третья-
ковской галерее на иконе Николая Чудотворца изоб-
ражен половец в русской шубе.



 
 
 

Борис и Глеб. Середина XIV в.

Да не покажется дерзостью это привнесение в ико-
ну бытовых подробностей русской жизни. Это – не
дерзость, а выражение нового духовного настроения
народа, которому подвиг святого Сергия и Дмитрия
Донского вернул веру в родину. Из пустыни раздался
властный призыв преподобного к вождю русской рати:
«Иди на безбожников смело, без колебания и побе-
дишь». «Примером своей жизни, высотою своего ду-
ха преподобный Сергий поднял упавший дух родного
народа, пробудил в нем доверие к себе, к своим си-



 
 
 

лам, вдохнул веру в свое будущее. он вышел из нас,
был плоть от плоти нашей и кость от костей наших,
а поднялся на такую высоту, о которой мы и не ча-
яли, чтобы она кому-нибудь из наших была доступ-
на»10. Что же удивительного в том, что поверившая в
себя Россия увидела в небесах свой собственный об-
раз, а иконописец, забывший уроки греческих учите-
лей, стал писать образ Христов с русскими чертами.
Это – не самопревознесение, а явление образа свя-
той Руси в иконописи. В дни национального униже-
ния и рабства все русское обесценивалось, казалось
немощным и недостойным. Все святое казалось чу-
жестранным, греческим. Но вот по земле прошли ве-
ликие святые, и их подвиг, возродивший мощь народ-
ную, все освятил и все возвеличил на Руси: и русские
храмы, и русский народный тип, и даже русский на-
родный быт.



 
 
 

Святой Кирилл Белозерский. Конец XVII в.

В XV в. воспоследовали и другие события, которые
утвердили эту веру в силу русского народного гения
и вместе с тем пошатнули доверие к прежним учите-
лям веры – грекам. Это – флорентийская уния и взя-
тие Константинополя турками в ту самую эпоху, ко-
гда владычество «безбожных агарян» на Руси было
окончательно сломлено. Возникшая под впечатлени-
ем этих событий мысль о Москве как о третьем Риме
слишком известна, чтобы о ней можно было распро-
страняться. Но еще раньше Москвы под впечатлени-



 
 
 

ем упадка веры в обоих древних Римах стал называть
себя «новым Римом» Великий Новгород. Там зароди-
лись благочестивые сказания о бегстве святых и свя-
тынь из опозоренных центров древнего благочестия
и о переселении их в Новгород: об иконе Тихвинской
Божией Матери, чудесно перенесенной из Византии
в Новгород, и о столь же чудесном приплытии туда
же на камне св. Антония Римлянина с мощами. Нов-
городский иконописец сумел сделать из этого послед-
него сказания яркий апофеоз русского народного ге-
ния. В собрании икон И. С. Остроухова есть изобра-
жение этого чудесного плавания, которое поражает не
только красотою, но и необычайным подъемом наци-
онального чувства; над плывущим по Волхову святым
беженцем из Рима жаром горят золотые главы новго-
родских русских храмов: в них – цель его странствова-
ния и единственно достойное пребывание для вве-
ренной ему от Бога святыни.



 
 
 

Огненное восхождение Илии Пророка. XVII в.

Видение прославленной Руси – вот в чем заключа-
ется резкая грань между двумя эпохами русской ико-
нописи. Грань эта проведена духовным подвигом св.
Сергия и ратным подвигом Дмитрия Донского. Рань-
ше русский народ знал Россию преимущественно как
место страдания и унижения. Святой Сергий впервые
показал ее в ореоле божественной славы, а иконо-
пись дала яркое изображение явленного им открове-
ния. Она нашла его не только в храмах, не только
в одухотворенных человеческих ликах, но и в самой
русской природе. Пусть эта природа скудна и печаль-



 
 
 

на как место высших откровений Духа Божьего, она
– земля святая: в бедности этого «края долготерпе-
ния русского народа» открывается неизреченное бо-
гатство.

Яркий образец этого религиозного, любящего отно-
шения к русской земле мы находим в иконе соловец-
ких преподобных Зосимы и Савватия (XVI в.) в собра-
нии И. С. Остроухова. Двумя гениальными штрихами
иконописец резюмирует внешний, земной облик се-
верной природы: это – двойная пустыня, голая скала,
со всех сторон окруженная пустыней волн морских; но
именно скудость этого земного фона нужна иконопис-
цу для того, чтобы подчеркнуть изумительную духов-
ную красоту соловецкой обители. Ничто земное не от-
влекает здесь внимание преподобных, которые стоят
и молятся у подножия монастырских стен: оно цели-
ком устремлено в горящие к небу золотые главы. И
огненная вспышка этих глав готовится всею архитек-
турой храмов, которая волнообразными линиями под-
нимается кверху, не только главы, но и самые верши-
ны стен здесь носят начертание луковицы, как это ча-
сто бывает в русских храмах: вся эта архитектура за-
остряется к золотым крестам в могучем молитвенном
подъеме. Так скудость многострадальной земли ду-
ховным подвигом претворяется в красоту и в радость.
Едва ли в русской иконописи найдется другое, равное



 
 
 

этому по силе изображение поэзии русского монасты-
ря.

Никогда не следует забывать о том, кто открыл эту
поэзию исстрадавшейся русской душе. В те скорбные
дни, когда она испытывала тяжелый гнет татарского
ига, монастырей на Руси было мало и количество их
возрастало чрезвычайно медленно. По словам В. О.
Ключевского, «в сто лет 1240–1340 гг. возникло всего
каких-нибудь десятка три новых монастырей. Зато в
следующее столетие 1340–1440 гг., когда Русь нача-
ла отдыхать от внешних бедствий и приходить в себя,
из куликовского поколения и его ближайших потомков
вышли основатели до 150 новых монастырей»; при
этом «до половины XIV в. почти все монастыри на Ру-
си возникали в городах или под их стенами; с этого
времени решительный численный перевес получают
монастыри, возникавшие вдали от городов, в лесной
глухой пустыне, ждавшей топора и сохи»11. От свято-
го Сергия, стало быть, зачинается эта любовь к род-
ной пустыне, столь ярко запечатлевшаяся затем «в
житиях» и иконах. Красота дремучего леса, пустын-
ных скал и пустынных вод полюбилась как внешнее
явление иного, духовного облика родины. И рядом с
пустынножителем и писателем, глашатаем этой люб-
ви стал иконописец.
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Подъем нашего великого религиозного искусства
с XIV на XV в. определяется прежде всего впечат-
лением великой духовной победы России. Послед-
ствия этой победы необозримы и неисчислимы. Она
не только изменяет отношение русского человека к
родине: она меняет весь его духовный облик, сообща-
ет всем его чувствам невиданную дотоле силу и глу-
бину.

Св. Антоний Римлянин. XVII в.



 
 
 

Народный дух приобретает несвойственную ему
дотоле упругость, небывалую способность сопротив-
ления иноземным влияниям. Известно, что в XV сто-
летии Россия входит в более тесное, чем раньше, со-
прикосновение с Западом. Делаются попытки обра-
тить ее в латинство. В Москве работают итальянские
художники. И что же? Поддается ли Россия этим ино-
земным влияниям? Утрачивает ли она свою самобыт-
ность? Как раз на оборот. Именно в XV в. рушится по-
пытка «унии». Именно в XV в. наша иконопись, до-
стигая своего высшего расцвета, впервые освобожда-
ется от ученической зависимости, становится вполне
самобытною и русскою.



 
 
 

Зосима и Савватий Соловецкие с житием. Около 1759 г.

Так же и зодчество. XV в. на Руси является как раз
веком церковного строительства. Это – опять-таки яв-
ление, тесно связанное с великими национальными
успехами. Раньше, в эпоху татарского владычества,
Русь разучилась строить; самая техника каменной по-
стройки была забыта; и, когда русские мастера в кон-
це XV ст. начали строить храмы, у них обваливались
стены. Потребность в строительстве возникла тогда,
когда миновал страх перед татарскими нашествиями.
Неудивительно, что в самой архитектуре этих храмов
запечатлелось великое народное торжество.

Это тем более замечательно, что, ввиду техниче-
ской беспомощности русских мастеров, над москов-
скими соборами работали итальянцы с Аристотелем
Фиоравенти во главе; они выучили русских обжигать
кирпич, изготовлять клейкую и густую известь, пре-
подали им усовершенствованные приемы кладки, но
в самой архитектуре должны были по требованию
Иоанна III следовать русским образцам. И в резуль-
тате их работы возникли такие чудеса чисторусско-
го зодчества, как соборы Успенский и Благовещен-
ский. Не говоря уже о том, что в них не видно ни-
каких следов какого-либо итальянского влияния, их



 
 
 

заостренные в луковицы купола свидетельствуют об
освобождении от влияния византийского. Они выра-
жают совершенно новое по сравнению с Византией
и более глубокое понимание храма. Круглый визан-
тийский купол выражает собою мысль о своде небес-
ном, покрывшем землю; глядя на него, испытываешь
впечатление, что земной храм уже завершен, а пото-
му и чужд стремления к чему-то высшему над ним. В
нем есть та неподвижность, которая выражает собою
несколько горделивое притязание, ибо она подобает
только высшему совершенству. Иное дело – русский
храм; он весь – в стремлении.

Взгляните на московские соборы, в особенности
Успенский и Благовещенский. Их луковичные главы,
которые заостряются и теплятся к небесам в виде
пламени, выражают собою неведомую византийской
архитектуре горячность чувства: в них есть молитвен-
ное горение. Эти Божьи Свечи зажглись над Москвой
не по какому-либо иноземному внушению: они выра-
зили заветную думу и молитву народа, милостью Бо-
жией освободившегося от тяжкого плена. Словом, в
архитектуре и живописи XV в. мы видим торжество
русской религиозной идеи.

Но духовная победа русского народного гения вы-
ражается не в одном обрусении религиозного искус-
ства, а еще больше – в углублении и расширении его



 
 
 

творческой мысли.
Для России XV век есть прежде всего век великой

радости. Как понять, что именно к этой эпохе относят-
ся самые сильные, захватывающие изображения без-
донной глубины скорби? Я уже говорил в начале этой
лекции о шитом шелками образе св. Сергия – даре Ва-
силия Дмитриевича Донского. Сопоставьте с этой ико-
ной два яркие произведения новгородской иконописи
XV в. – «Положение во гроб» и «Снятие со креста» в
собрании И. С. Остроухова. Не кажется ли вам, что
они переносят в духовную атмосферу «земли, остав-
ленной Богом»?12 Как помирить их с радостным на-
строением духовного творчества XV в.? Как понять,
что XIV век – век скорби народной – не дал изобра-
жения страдания, равных этим? Тут перед нами от-
крывается одна из замечательнейших тайн духовной
жизни. Душа, пришибленная скорбью, не в состоянии
от нее освободиться, а потому не в силах ее выра-
зить. Чтобы изобразить духовное страдание так, как
изображали его иконописцы XV в., недостаточно его
пережить, нужно над ним подняться. Скорбные ико-
ны XV в. уже сами по себе представляют великую по-
беду духа. В них чувствуется тот молитвенный подъ-
ем, который в дни святого Сергия исцелил язвы Рос-
сии и вдохнул в нее бодрость. Такие иконы понят-
ны именно как выражение настроения души народ-



 
 
 

ной, которая подвигом веры и самоотвержения только
что освободилась от величайшей напасти. Воспоми-
нание о только что перенесенной муке еще свежо: оно
необычайно живо и сильно чувствуется. Но, с другой
стороны, в этом стоянии у креста есть безграничная
уверенность в спасении: оно приобретает достовер-
ность совершившегося факта.

Положение во Гроб. Конец XV в.

Тут опять-таки икона – верная выразительница ду-
ховного роста русского народа с XIV на XV столетие.
Мы сталкиваемся здесь с тем парадоксальным фак-



 
 
 

том, что век великих национальных успехов являет-
ся вместе с тем и веком углубления аскетизма. Я уже
упоминал о том, что со времени св. Сергия на Руси на-
чали быстро умножаться монастыри. Как замечает по
этому поводу В. О. Ключевский, в те дни «стремление
покидать мир усиливалось не оттого, что в миру скоп-
лялись бедствия, а по мере того, как в нем возвыша-
лись нравственные силы». Это же самое нарастание
сил духовных сказывается и в иконе, в ее необычайно
живом и сильном восприятии страстей Христовых.

Но главное и основное в иконе XV в. – не эта глуби-
на страдания, а та радость, в которую претворяется
скорбь; то и другое в ней нераздельно: в ней чувству-
ется состояние духа народа, который умер и воскрес.
Мы знаем, что многие иконописцы, например Рублев,
писали свои иконы с молитвой и со слезами. И точ-
но, во многих иконах сказывается то настроение же-
ны, которая, после выстраданной предродовой муки,
не помнит себя от радости; это – радость духовно-
го рождения России. Она выражается прежде всего в
необыкновенном богатстве и в необыкновенной ярко-
сти радужных красок. Никакие подражания и никакие
воспроизведения не в состоянии дать даже отдален-
ного понятия об этих красках русской иконы XV в. И
это, конечно, оттого, что в этой радости небесной ра-
дуги здесь сказывается неведомая нам красота и си-



 
 
 

ла духовной жизни.

Снятие с Креста. Конец XV в.

Сочетания этих тонов прекрасны не сами по се-
бе, а как прозрачное выражение духовного смысла.
Это можно пояснить на примере замечательной нов-
городской иконы Вознесения XV в. в собрании С. П.
Рябушинского: наверху солнечный лик прославленно-
го, возносящегося в небо Христа. Внизу Богоматерь в
одеянии умышленно темном, дабы подчеркнуть кон-
траст с белоснежными ангелами, которые отделяют
ее с обеих сторон от ее земного окружения, а кругом



 
 
 

апостолы, коих одеяния образуют как бы радугу во-
круг Богоматери. Это радужное земное преломление
небесного света красноречивее всяких человеческих
слов выражает смысл евангельского текста: се Аз с
вами до скончания века (Мф 28:20).

Это – не единственный пример явления радуги в
иконе. Она появляется там в самых разнообразных
сочетаниях; но при этом всегда, неизменно она выра-
жает собою высшую радость твари земной и небес-
ной, которая либо преломляет в себе солнечное сия-
ние потустороннего неба, либо прямо вводится в окру-
жение Божественной славы. В петроградской иконе
«Покрова» радугу образуют частью святые и апосто-
лы, собранные вокруг Богоматери, частью облака, на
которых они стоят. В иконах «О Тебе радуется, бла-
годатная, всякая тварь» мы видим вокруг Богомате-
ри многоцветную гирлянду ангелов. В иконах «Бого-
родица – Неопалимая купина» – опять то же явле-
ние: у каждого духа свой особый цвет; и все вме-
сте образуют радугу вокруг Богоматери и Христа, при-
чем только Богоматери и Христу присвоены царствен-
ное золото полдневного луча. В другом моем труде я
уже показал, что краски в новгородской живописи как
бы образуют некоторую иерархию, в которой луч бе-
лый или золотой занимают место господствующее13.
Здесь мне остается только подчеркнуть внутреннюю



 
 
 

связь этого явления небесной радуги с тем открове-
нием высшей духовной радости, которое осчастливи-
ло Россию в конце XIV и XV вв. В те дни она пережи-
вала благую весть Евангелия, с той силой с какой она
никогда ни до, ни после его не переживала. В стра-
даниях Христовых она ощущала свою собственную,
только что пережитую Голгофу; воскресение Христо-
во она воспринимала с радостью, доступною душам,
только что выведенным из ада; а в то же время поко-
ление святых, живших в ее среде и целивших ее ра-
ны, заставляло ее ежеминутно чувствовать действен-
ную силу обетования Христова: «се Аз с вами во вся
дни до скончания века». Это ощущение действенного
сочетания силы Христовой с жизнью человеческою и
с жизнью народною выражалось во всем русском ис-
кусстве того времени – и в архитектурных линиях рус-
ских храмов, и в красках русских икон.



 
 
 

Андрей Рублев. Вознесение. 1408 г.
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Чтобы понять эпоху расцвета русской иконописи,

нужно продумать и в особенности прочувствовать те
душевные и духовные переживания, на которые она
давала ответ. О них всего яснее и красноречивее го-
ворят тогдашние «жития» святых.

Что видел, что чувствовал святой Сергий, молив-
шийся за Русь в своей лесной пустыне? Вблизи вой
зверей да «стражи бесовские», а издали, из мест, на-
селенных людьми, доносится стон и плач земли, под-
невольной татарам. Люди, звери и бесы – все тут сли-
вается в хаотическое впечатление ада кромешного.
Звери бродят стадами и иногда ходят по два, по три,
окружая святого и обнюхивая его. Люди беснуются;
а бесы, описываемые в житии, до ужаса похожи на
людей. Они являются к святому в виде беспорядоч-
ного сборища, как «стадо бесчисленно», и разом кри-
чат на разные голоса: «уйди, уйди из места сего! Чего
ищешь в этой пустыне. Ужели ты не боишься умереть
с голода, либо от зверей или от разбойников и душе-
губцев»! Но молитва, отгоняя бесов, укрощает хаос и,
побеждая ад, восстановляет на земле тот мир челове-
ка и твари, который предшествовал грехопадению. Из
тех зверей один, медведь, взял в обычай приходить к



 
 
 

преподобному. Увидел преподобный, что не злобы ра-
ди приходит к нему зверь, но чтобы получить что-ли-
бо из его пищи, и выносил ему кусок из своего хлеба,
полагая его на пень или на колоду. А когда не хвата-
ло хлеба, голодали оба – и святой, и зверь; иногда же
святой отдавал свой последний кусок и голодал, «что-
бы не оскорбить зверя». Говоря об этом послушном
отношении зверей к святому, ученик его Епифаний за-
мечает: «и пусть никто этому не удивляется, зная на-
верное, что когда в каком человеке живет Бог и почи-
вает Дух Святой, то все ему покорно, как и сначала
первозданному Адаму, до преступления заповеди Бо-
жией, когда он также один жил в пустыне, все было
покорно».

Эта страница «жития» св. Сергия, как и многие дру-
гие подобные в других житиях русских святых, пред-
ставляет собою ключ к пониманию самых вдохновен-
ных художественных замыслов иконописи XV в.



 
 
 

Покров. Начало XVI в.

Вселенная как мир всей твари, человечество, со-
бранное вокруг Христа и Богоматери, тварь, собран-
ная вокруг человека, в надежде на восстановление
нарушенного строя и лада, – вот та общая завет-
ная мысль русского пустынножительства и русской
иконописи, которая противополагается и вою зверей,
и стражам бесовским, и зверообразному человече-
ству. Мысль, унаследованная от прошлого, входящая
в многовековое церковное предание. В России мы на-
ходим ее уже в памятниках XIII в.; но никогда русская



 
 
 

религиозная мысль не выражала ее в образах столь
прекрасных и глубоких, как русская иконопись XV в.

Тождество той религиозной мысли, которая одина-
ково одушевляла и русских подвижников, и русских
иконописцев того времени, обнаруживается в осо-
бенности в одном ярком примере. Это – престоль-
ная икона Троицкого собора Троице-Сергиевой лав-
ры – образ Живоначальной Троицы, написанный око-
ло 1408 г. знаменитым Андреем Рублевым «в похва-
лу» преподобному Сергию, всего через семнадцать
лет после его кончины, по приказанию ученика его
– преподобного Никона. В иконе выражена основная
мысль всего иноческого служения преподобного14. О
чем говорят эти грациозно склоненные книзу головы
трех ангелов и руки, посылающие благословение на
землю? И отчего их как бы снисходящие к чему-то
низлежащему любвеобильные взоры полны глубокой
возвышенной печали! Глядя на них, становится оче-
видным, что они выражают слова первосвященниче-
ской молитвы Христовой, где мысль о Святой Трои-
це сочетается с печалью о томящихся внизу людях.
Я уже не в мире, но они в мире, а Я к Тебе иду, От-
че Святый! Соблюди их во имя Твое, тех, которых
Ты Мне дал, чтобы они были едино, как и Мы (Ин
17:III). Это – та самая мысль, которая руководила св.
Сергием, когда он поставил собор Св. Троицы в лес-



 
 
 

ной пустыне, где выли волки. Он молился, чтобы этот
звероподобный, разделенный ненавистью мир преис-
полнился той любовью, которая царствует в предвеч-
ном совете Живоначальной Троицы. А Андрей Руб-
лев явил в красках эту молитву, выразившую и пе-
чаль, и надежду св. Сергия о России.

Победой прозвучала эта молитва; она вдохнула му-
жество в народ, для которого родная земля стала
святыней. И все, что мы знаем о творчестве Андрея
Рублева, показывает, что он воодушевлен этой побе-
дой, победившей мир. Этим чувством преисполнена
в особенности его дивная фреска «Страшного суда»
в Успенском соборе во Владимире на Клязьме. О по-
беде говорят здесь могучие фигуры ангелов, которые
властным трубным звуком вверх и вниз призывают к
престолу Всевышнего всю тварь небесную и земную.
Движимые этим призывом, стремятся вперед и анге-
лы, и люди, и звери. В очах праведных, шествующих
в рай и устремляющих взоры в одну точку, чувствует-
ся радость близкого достижения цели и непобедимая
сила стремления.

В этой изумительной фреске все характерно для
эпохи великого духовного подъема, – и эти величе-
ственные образы духовной мощи, и необычайная ши-
рота размаха мирообъемлющей мысли. Иконопись
XV в. удивительно богата широкими замыслами. И



 
 
 

все эти мировые замыслы представляют собою бес-
конечно разнообразные варианты на одну и ту же те-
му, все это хвалебные гимны той силе, которая по-
беждает мировую рознь и претворяет хаос в космос.
С этой точки зрения весьма характерно, что именно
к XV в. относятся два лучших во всей мировой жи-
вописи изображения Софии Премудрости Божией, из
коих одно принадлежит петроградскому музею Алек-
сандра III, а другое, шитое шелками, принесено в дар
московскому Историческому музею графом Олсуфье-
вым.

Мысль, выразившаяся в этих иконах, для России
не нова: она перешла к нашим предкам от греков тот-
час по принятии крещения, когда на Руси повсеместно
строились храмы Св. Софии. Древнейшая престоль-
ная икона новгородского храма Св. Софии относится к
XI в. Но всмотритесь в названные мною изображения
XV в., и вы будете поражены той необычайной свеже-
стью чувства, которое в них вылилось.



 
 
 

София Премудрость Божия

Посмотрите, как глубоко продумано это изображе-
ние15. «София» – предвечный замысел Божий о мире,
та Мудрость, которою мир сотворен. Поэтому есте-
ственно сопоставить ее с предвечным изначальным
Словом. Так оно и есть в иконе. В верхней части ее
мы видим образ вечного Слова – Евангелие, окружен-
ное ангелами; это комментарии на 1-й стих Евангелия
Иоанна: в начале бе Слово; далее, под Евангелием,
другое явление также Слова – Христос в солнечном
сиянии Божественной славы, Христос, творящий со-
гласно третьему стиху того же Евангелия: все произо-



 
 
 

шло через Него и без Него не начало быть ничто,
что произошло. Еще ниже, в непосредственном под-
чинении творящему Христу, София Премудрость на
темном фоне ночного неба, усыпанного звездами. Что
значит эта ночная темнота? Это – опять-таки ясное
указание на стих Евангелия: И свет во тьме светит,
и тьма не объяла его. А звезды, сияющие на небе,
это огни, зажженные во тьме Премудростью, рассы-
панные в ней искры Божьего света, миры, вызванные
из мрака небытия ее творческим актом. Глядя на эту
звездную ночь вокруг Софии, невольно вспоминаешь
стих книги Голубиной: «Ночи темные – от дум Божи-
их». В другой лекции я имел случай объяснить, поче-
му в иконе окрашены ярким пурпуром лик, руки и кры-
лья св. Софии. То пурпур Божьей зари, занимающей-
ся из мрака небытия; это – восход вечного солнца над
тварью. София – то самое, что предшествует всем
дням творения16, та сила, которая из ночного мрака
рождает день; можно ли найти другой цвет, более для
нее подходящий, нежели пурпур зари? Образы двух
свидетелей Слова – Богоматери и Иоанна Крестите-
ля – в иконе тоже напоминают о начале евангельского
повествования.

Повторяю, в русской иконописи есть изображения
более ранние и более поздние, но такого совершен-
ства, как эти иконы XV в., не достигают никакие дру-



 
 
 

гие. Посмотрите изображение св. Софии XVII в. на
наружном фронтоне московского Успенского собора;
там звезды сияют на светло-голубом небесном фоне,
и тем самым утрачена тайна звездной ночи, в дру-
гих утрачен пурпур. Глубина мрака ночного и краса
Божьей зари, ясно видная новгородскому иконопис-
цу XV в., скрылась от взора его продолжателей, и
это вполне понятно. Именно в конце XIV и в нача-
ле XV в. занялась в России заря великого творческо-
го дня, была явлена победа Духа над беспросветной
тьмой. Чтобы так почувствовать красоту предвечного
творческого замысла, нужно было жить в эпоху, кото-
рая сама обладала великою творческою силою.



 
 
 

Премудрость созда себе дом. Середина XVI в.

Есть и другая причина, которая делает мысль о
«Софии» особенно близкою XV в.: с образом «Со-
фии» сочетается все та же мысль о единстве всей
твари. В мире царствует рознь, но этой розни нет
в предвечном творческом замысле Премудрости, со-
творившей мир. В этой Премудрости все едино – и
ангелы, и люди, и звери, эта мысль о мире всей тва-
ри ярко выражена уже в памятниках конца XII в., в
Дмитриевском соборе во Владимире. В замечатель-
ных украшениях на наружной стене этого храма мож-
но видеть среди фантастических цветов – зверей и
птиц, собранных вокруг глашатая Премудрости Божи-
ей, царя Соломона; это не та тварь, какую мы видим
и наблюдаем, а прекрасные идеализированные обра-
зы твари, как ее замыслил Бог, собранной в цветущий
рай творческим актом Премудрости.

Мы видели, как близка эта мысль о восстановлении
райского отношения между человеком и низшей тва-
рью поколению, выросшему под благодатным воздей-
ствием святого Сергия. Неудивительно, что это од-
на из любимых мыслей иконописи XV в. Есть, напри-
мер, много икон на слова молитвы: «всякое дыхание
да хвалит Господа», где вся тварь собирается вокруг



 
 
 

Христа. Так в собрании В. Н. Ханенко в Петрограде
есть икона новгородского письма, где изображен Хри-
стос, окруженный разноцветными небесными сфера-
ми с потонувшими в них ангелами. А под Ним, на зем-
ле, род человеческий и животные среди райской рас-
тительности. В этой иконе и в ряде других, которые
уже были мною описаны в другом месте17, мы нахо-
дим все ту же мысль о любви, восстановляющей це-
лость распавшегося на части мира, все то же радост-
ное утверждение победы над хаосом.

В иконописи XV в. в особенности ярко выступает
один замечательный оттенок этой мысли. Не забудем,
что как раз XV в. является эпохою усиленного цер-
ковного строительства и в духовном и в материаль-
ном значении этого слова. Мы видели уже, что это –
век углубления и распространения иночества, время
быстрого умножения и роста монастырских обителей,
которые вносят жизнь в местности, дотоле пустын-
ные. Вместе с тем это – эпоха великого подъема цер-
ковного зодчества. Успокоившаяся от страха татар-
ского погрома, Русь усиленно строит храмы. Неудиви-
тельно, что этот рост церковного строительства нахо-
дит яркое и образное отражение в иконе.

В иконописи XV в. бросается в глаза великое изоби-
лие храмов, притом, как уже мною было указано, хра-
мов чисто русского архитектурного стиля. Но порази-



 
 
 

тельно тут не только количество, но и в особенно-
сти то идейное значение, которое получает здесь этот
храм. В другой моей лекции18 я уже указывал, что это
– храм мирообъемлющий. Посмотрите, например, на
тогдашние иконы Покрова Пресв. Богородицы и срав-
ните их с иконами XIV в. В иконе XIV столетия мы
видим видение св. Андрея юродивого, которому яви-
лась Богоматерь над храмом – и только. Но вгляди-
тесь внимательнее в икону Покрова XV в.: там это ви-
дение получило другой, всемирный смысл. Исчезает
впечатление места и времени, вы получаете опреде-
ленное впечатление, что под Покровом Божией Мате-
ри собралось все человечество.  То же впечатление
мы получаем от распространенных в XV в. икон «О те-
бе, Благодатная, радуется всякая тварь». Там вокруг
Богоматери собирается в храм «ангельский собор и
человеческий род». А в Сийском монастыре есть ико-
на более позднего происхождения, где вокруг этого
же храма собираются птицы и животные. Храм Божий
тут становится собором всей твари небесной и зем-
ной. Мысль эта передается в позднейшую эпоху на-
шей иконописи. Но не следует забывать, что именно в
иконе XV в. она получила наиболее прекрасное и при-
том наиболее русское выражение. Когда мы видим,
что собор, собравший в себе всю тварь небесную и
земную, возглавляется русскою главою, мы чувствуем



 
 
 

себя в духовной атмосфере церковной той эпохи, где
возникла мечта о третьем Риме. После уклонения гре-
ков в унию и падения Константинополя, Россия полу-
чила в глазах наших предков значение единственной
хранительницы неповрежденной веры православной.
Отсюда та вера в ее мировое значение и та наклон-
ность к отождествлению русского и вселенского, кото-
рая чувствуется в иконе.

Но самая ценная черта этой идеологии русской ико-
нописи вовсе не в повышенном национальном само-
чувствии, которое с ней связывается, а в той мисти-
ческой глубине, которая в ней открывается. Грядущий
мир рисуется иконописцу в виде храма Божия; тут чув-
ствуется необычайно глубокое понимание начала со-
борности; здесь на земле соборность осуществляет-
ся только в человечестве, но в грядущей новой земле
она становится началом всего мирового порядка: она
распространяется на всякое дыхание, на всю «новую
тварь», которая воскреснет во Христе вслед за чело-
веком.

Вообще в видениях русского иконописца XV в. об-
лекаются в художественную форму исключительно
богатые сокровища религиозного опыта, явленные
миру целым поколением святых; духовным родона-
чальником этого поколения является не кто иной, как
сам преподобный Сергий Радонежский. Сила его ду-



 
 
 

ховного влияния, которая несомненно чувствуется в
творениях Андрея Рублева и не в них одних, дала по-
вод некоторым исследователям говорить об особой
«школе иконописи» преподобного Сергия. Это, разу-
меется, оптический обман, такой «школы» вовсе не
было. И однако нет дыма без огня. Не будучи осно-
вателем «новой школы», преподобный Сергий тем не
менее оказал на иконопись огромное косвенное вли-
яние, ибо он – родоначальник той духовной атмосфе-
ры, в которой жили лучшие люди конца XIV и XV вв.
Тот общий перелом в русской духовной жизни, кото-
рый связывается с его именем, был вместе с тем и пе-
реломом в истории нашей религиозной живописи. До
св. Сергия мы видим в ней лишь отдельные проблески
великого национального гения; в общем же она явля-
ется искусством по преимуществу греческим. Вполне
самобытною и национальною иконопись стала лишь
в те дни, когда явился св. Сергий, величайший пред-
ставитель целого поколения великих русских подвиж-
ников.

Оно и понятно: иконопись только выразила в крас-
ках те великие духовные откровения, которые были
тогда явлены миру; неудивительно, что в ней мы на-
ходим необычайную глубину творческого прозрения,
не только художественного, но и религиозного.



 
 
 

Покров. Середина XVI в.

Всмотритесь внимательнее в эти прекрасные обра-
зы, и вы увидите, что в них, в форме вдохновенных
видений, дано имеющему очи видеть необыкновенно
цельное и необыкновенно стройное учение о Боге, о
мире и в особенности о церкви, в ее воистину все-
ленском, т. е. не только человеческом, но и космиче-
ском значении. Иконопись есть живопись прежде все-
го храмовая: икона непонятна вне того храмового, со-
борного целого, в состав которого она входит. Что же
такое русский православный храм в его идее? Это го-



 
 
 

раздо больше, чем дом молитвы, – это целый мир, не
тот греховный, хаотический и распавшийся на части
мир, который мы наблюдаем, а мир, собранный во-
едино благодатью, таинственно преображенный в со-
борное тело Христово. Снаружи он, как видели, весь
стремление ввысь, молитва, подъемлющая к крестам
каменные громады и увенчанная сходящими с неба
огненными языками. А внутри он – место соверше-
ния величайшего из всех таинств – того самого, кото-
рым полагается начало собору всей твари. Воистину
весь мир собирается во Христе через таинство Евха-
ристии, и силы небесные, и земное человечество, и
живые и мертвые; в нем же надежда и низшей твари,
ибо и она, как мы знаем из апостола, «с надеждою
ожидает откровения сынов Божиих» и окончательного
своего освобождения от рабства и тления. (Рим 8:19–
22).

Такое евхаристическое понимание мира как гряду-
щего тела Христова, мира, который в будущем веке
должен стать тождественным с церковью, изобража-
ется во всем строении нашего храма и во всей его
иконописи. Это – главная идея всей нашей церковной
архитектуры и иконописи вообще; но высшего своего
выражения это искусство достигает в XV и отчасти в
XVI в., в котором все еще чувствуется духовный подъ-
ем великой творческой эпохи.



 
 
 

В этих храмах с неведомой современному искус-
ству силою выражена та встреча Божеского и чело-
веческого, через которую мир собирается воедино и
превращается в дом Божий. Наверху, в куполе, Хри-
стос благословляет мир из темно-синего неба, а внизу
– все объято стремлением к единому духовному цен-
тру – ко Христу, преподающему Евхаристию.

Андрей Рублев. Спас в Силах из деисусного чина. 1408 г.

Возьмите любой иконостас классической эпохи
новгородской иконописи, например иконостас в при-
деле Рождества Богородицы новгородского Софий-



 
 
 

ского собора (XVI в.), и вы заметите в нем черту, рез-
ко отличающую все вообще древние православные
храмы от современных. В нем над царскими вратами
нет изображения Тайной вечери. Обычай изображать
Тайную вечерю над царскими вратами составляет у
нас довольно позднее и едва ли удачное новшество.
В древних храмах вместо того над царскими вратами,
а иногда в верхней части самих царских врат поме-
щали изображение Евхаристии. Образ Христа писал-
ся тут вдвойне: с одной стороны он преподает апосто-
лам хлеб, а с другой стороны – подносит им св. чашу.

Не трудно убедиться, что этим центральная идея
православного храма выражается гораздо яснее и
глубже: ведь важнейшее в храме – именно чудесное
превращение верующих в соборное тело Христово
через Евхаристию; поэтому и центральное место над
царскими вратами по праву принадлежит именно Ев-
харистии, а не Тайной вечери, которая, кроме приоб-
щения телу и крови Христа, заключает в себе и ряд
других моментов, последнюю беседу Христа с учени-
ками и обращение Его к Иуде. Как бы ни были важны
эти моменты, центр тяжести – не в них: ибо не для
одной беседы со Христом собираемся мы во храм, а
для того, чтобы таинственно сочетаться с Ним всем
нашим существом.

Преимущество древнего иконостаса перед совре-



 
 
 

менным не только идейное, но вместе с тем и художе-
ственное: оно придает большую цельность всему его
художественному замыслу; в нем гораздо яснее, чем
в иконостасе современном, все приводится к единому
жизненному центру. О чем пишут евангелисты, изоб-
раженные на царских вратах, о чем благовествует ар-
хангел Богоматери? Все об этом таинственном, чудес-
ном сочетании Божеского с человеческим, к которому
через Евхаристию приобщается весь род человече-
ский. Посмотрите на это мощно выраженное в новго-
родском чине всеобщее стремление ко Христу! О чем
говорят склоняющиеся перед Ним с двух сторон фигу-
ры Богоматери, Иоанна Крестителя, архангелов, апо-
столов и святителей? Это изображение собравшего-
ся вокруг Христа собора ангельского и человеческого;
но без Евхаристии весь этот собор не достигает цели
своего стремления: ибо не в поклонении Христу здесь
окончательная и высшая цель, а в неразрывном и нес-
лиянном с Ним соединении. Посмотрите на несрав-
ненные новгородские царские врата в собрании И. С.
Остроухова, и вы поймете, чем велик и чем прекрасен
древний новгородский храм: в этих вратах вся гамма
радужных красок и вся радость ангелов и человече-
ства собрана вокруг Благовещения и Евхаристии, во-
круг праздника весны и таинства вечной жизни. Я не
знаю более прекрасного выражения того мистическо-



 
 
 

го понимания церкви, которое составляет главное от-
личие православия от католичества. Для католиков
единство церкви олицетворяется земным ее главою –
папою, для православия же это единство дано не в ка-
ком-либо видимом земном завершении, а в таинстве
Евхаристии; оно объединяет всех верующих не един-
ством внешнего порядка, а таинственным общением
жизни во Христе. Вся красота древнерусской иконо-
писи представляет собою прозрачную оболочку этой
тайны, ее радужный покров. И красота этого покрова
обусловливается той необычайной глубиной проник-
новения в тайну, которая была возможна только в век
величайших русских подвижников и молитвенников.



 
 
 

Андрей Рублев. Богоматерь из деисусного чина. 1408 г.
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Сказанное о значении и смысле русской иконы XIV

и XV вв. объясняет нам ее странную и загадочную
судьбу. С одной стороны, эта изумительная красо-
та религиозной живописи представляет собою весь-
ма древнее явление русской жизни: нас отделяет от
него целых пять с лишним столетий. С другой сторо-
ны, она – одно из недавних открытий современности.
До последнего времени старинная икона была нам
не только непонятна – она была недоступна глазу.
Наши предки не умели чистить икон, а потому, когда
иконы покрывались копотью, их «записывали», т. е.
просто-напросто писали заново по старому рисунку,
иногда даже меняя его контуры, или просто-напросто
бросали как негодную ветошь. Обычным местом, где
складываются отслужившие иконы, служат у нас ко-
локольни, где они подвергаются влиянию непогоды,
а нередко даже и воздействию голубей. Немало ве-
ликих чудес древнерусского искусства было найде-
но среди ужасающей грязи и мусора на колокольнях.
Только недавно, лет пятнадцать тому назад, наши ху-
дожники начали «чистить» иконы, т. е. освобождать
древние краски от насевшей на них копоти и от позд-
нейших записей.



 
 
 

Недавно мне пришлось быть свидетелем такой
«чистки» у И. С. Остроухова. Мне показали черную,
как уголь, на вид совершенно обуглившуюся доску.
Вопрос, что я на ней вижу, поставил меня в крайнее
затруднение: при всем моем старании я не мог раз-
личить в ней никакого рисунка и был чрезвычайно
удивлен заявлением, что на иконе изображен сидя-
щий на престоле Христос. Потом на моих глазах на-
лили немного спирта и масла на то место, где, по сло-
вам художника, должен был находиться лик Спасите-
ля, и зажгли. Затем художник потушил огонь и начал
счищать размягчившуюся копоть перочинным ножи-
ком. Вскоре я увидел лик Спасителя: древние крас-
ки оказались совершенно свежими и словно новыми.
С таким же успехом удаляются и позднейшие запи-
си. Упомянутый выше образ Святой Троицы Рубле-
ва был восстановлен в первоначальном виде только
благодаря стараниям И. С. Остроухова и художника
В. П. Гурьянова; последнему «пришлось снять с ико-
ны несколько последовательных слоев записей, что-
бы добраться до подлинной древнейшей живописи,
по счастию, достаточно хорошо сохранившейся»19. К
сожалению, после чистки икону опять заковали в ста-
рую золотую ризу. Открытыми остались только лик и
руки. Об иконе в ее целом мы можем судить только
по фотографиям.



 
 
 

Собор Апостолов. Конец XV в.

Судьба прекраснейших произведений древнерус-
ской иконописи до недавнего времени выражалась в
одной из этих двух крайностей. Икона или превраща-
лась в черную, как уголь, доску, или заковывалась в
золотую ризу; в обоих случаях результат получался
один и тот же, – икона становилась недоступной зре-
нию. Обе крайности в отношении к иконе, пренебре-
жение, с одной стороны, неосмысленное почитание с
другой, свидетельствуют об одном и том же: мы пе-
рестали понимать икону и потому ее утратили. Это –



 
 
 

не простое непонимание искусства; в этом забвении
великих откровений прошлого сказалось глубокое ду-
ховное падение. Надо отдать себе отчет, как и почему
оно произошло.

В век расцвета русской иконописи икона была пре-
красным, образным выражением глубокой религиоз-
ной мысли и глубокого религиозного чувства. Икона
XV в. всегда вызывает в памяти бессмертные слова
Достоевского: «Красота спасет мир». Ничего, кроме
этой красоты Божьего замысла, спасающего мир, на-
ши предки XV в. в иконе не искали. Оттого она и в
самом деле была выражением великого творческого
замысла. Так было в те дни, когда источником вдох-
новения служила молитва; тогда в творчестве русско-
го народного гения чувствовался дух преподобного
Сергия. Приблизительно на полтора столетия хвати-
ло этого высокого духовного подъема. Достигнутые за
это время мирские успехи России таили в себе опас-
ные искушения. В XVI в. уже начало понижаться на-
строение, и люди стали подходить к иконе с иными
чувствами и с иными требованиями.

Рядом с произведениями великими, гениальными в
иконописи XVI в. стало появляться все больше и боль-
ше таких, которые носят на себе явную печать начина-
ющегося угасания духа. Попадая в атмосферу богато-
го двора, икона мало-помалу становится предметом



 
 
 

роскоши; великое искусство начинает служить посто-
ронним целям и вследствие этого постепенно извра-
щается, утрачивает свою творческую силу. Внимание
иконописца XV в., как сказано, всецело устремлено
на великий религиозный и художественный замысел.
В XVI в. оно, видимо, начинает отвлекаться посто-
ронними соображениями. Орнамент, красота одежды
святых, роскошные украшения престола, на котором
сидит Спаситель, вообще второстепенные подробно-
сти, видимо, начинают интересовать иконописца са-
ми по себе, независимо от того духовного содержа-
ния, которое выражается здесь формами и красками.
В результате получается живопись чрезвычайно тон-
кая и изукрашенная, подчас весьма виртуозная, но в
общем мелочная: в ней нет ни глубины чувства, ни
высоты духовного полета, это мастерство, а не твор-
чество. Такое впечатление производит большая часть
так называемых строгановских и московских писем.



 
 
 

Молящиеся новгородцы. Середина XV в.

Отсюда переход к богатым золотым окладам есте-
ственен и понятен. Раз икона ценится не как художе-
ственное откровение религиозного опыта, не как ре-
лигиозная живопись, а как предмет роскоши, то по-
чему не одеть ее в золотую одежду, почему не пре-
вратить в произведение ювелирного искусства в бук-
вальном значении этого слова. В результате получа-
ется нечто еще худшее, чем превращение иконы в
черную, обуглившуюся доску: благодать дивных худо-
жественных откровений, рождавшихся в слезах и мо-



 
 
 

литве, закрывается богатой чеканной одеждой, произ-
ведением благочестивого безвкусия. Этот обычай за-
ковывать икону в ризу, возникший у нас очень поздно,
не ранее XVII в., представляет собою, на самом де-
ле, скрытое отрицание религиозной живописи; в сущ-
ности это бессознательное иконоборчество. Резуль-
татом его является та «утрата» иконы, то полное за-
бвение ее смысла, о котором я говорил.

Вдумайтесь в причины этой утраты, и вы увидите,
что в судьбе иконы отразилась судьба русской церк-
ви. В истории русской иконы мы найдем яркое изобра-
жение всей истории религиозной жизни России. Как в
расцвете иконописи отразился духовный подъем по-
колений, выросших под духовным воздействием ве-
личайших русских святых, так и в падении нашей ико-
нописи выразилось позднейшее угасание нашей ре-
лигиозной жизни. Иконопись была великим, мировым
искусством в те дни, когда благодатная сила, жившая
в церкви, созидала Русь; тогда и мирской порядок был
силен этой силой. Потом времена изменились. Цер-
ковь испытала на себе тлетворное влияние мирско-
го величия, попала в плен и мало-помалу стала пре-
вращаться в подчиненное орудие мирской власти. И
царственное великолепие, к которому она приобщи-
лась, затмило благодать ее откровений. Церковь гос-
подствующая заслонила церковь соборную. Образ ее



 
 
 

поблек в религиозном сознании, утратил свои древ-
ние краски. Потемневший лик иконы в богатой золо-
той одежде – вот яркое изображение церкви, пленен-
ной мирским великолепием.

В исторических судьбах русской иконы есть что-то
граничащее с чудесным. Чудо заключается, разуме-
ется, не в тех превратностях, которые она испытала,
а в том, что, несмотря на все эти превратности, она
осталась целою. Казалось бы, против нее ополчились
самые могущественные враги – равнодушие, непони-
мание, небрежение, безвкусие неосмысленного почи-
тания, но и этой коалиции не удалось ее разрушить.
И копоть старины, и позднейшие записи, и золотые
ризы послужили во многих случаях как бы футляра-
ми, которые предохраняли от порчи ее древний рису-
нок и краски. Точно в эти дни забвения и утраты свя-
тыни невидимая рука берегла ее для поколений, спо-
собных ее понять. Тот факт, что она теперь предста-
ла перед нами, почти не тронутая временем во всей
красе, есть как бы новое чудесное явление древней
иконы.

Можно ли считать случайностью, что она явилась
именно в последние десять-пятнадцать лет? Конеч-
но, нет! Великое открытие древней иконы соверши-
лось незадолго до того, когда она снова стала близ-
кою сердцу, когда нам стал внятен ее забытый язык.



 
 
 

Она явилась как раз накануне тех исторических пере-
живаний, которые нас к ней приблизили и заставили
нас ее почувствовать.

Тот подъем творческих сил, который выразился в
иконе, зародился среди величайших страданий на-
родных. И вот мы опять вступили в полосу этих стра-
даний. Опять, как и в дни святого Сергия, ребром
ставится вопрос, быть или не быть России. Нужно
ли удивляться, что теперь, на расстоянии веков, нам
вновь стала слышна эта молитва святых предстате-
лей за Россию, и нам стали понятны вздохи и слезы
Андрея Рублева и его продолжателей.



 
 
 

Андрей Рублев. Троица. Фрагмент

Казалось бы, что может быть общего между истори-
ческой обстановкой тогдашней и современной. «Пу-
стыня», где жил св. Сергий, густо заселена, и не вид-
но в ней ни зверей, ни бесов. Но присмотритесь вни-
мательнее к окружающему, прислушайтесь к донося-
щимся до вас голосам: разве вы не слышите со всех
сторон звериного, волчьего воя и разве вы не наблю-
даете ежечасно страж бесовских? В наши дни чело-
век человеку стал волком. Опять, как и встарь, стада-
ми бродят по земле хищные звери, заходят и в мир-
ские селения, и в святые обители, обнюхивая их и ища
себе вкусную пищу. Хуже или лучше нам от того, что
это – волки двуногие? Опять всюду стоны жертв гра-
бителей и душегубцев. И разве мы теперь не видим
страж бесовских? Те бесы, которые являлись св. Сер-
гию, чрезвычайно напоминали людей; но разве ма-
ло в наши дни людей, которые до ужаса напоминают
бесов? И разве молитвенники в монастырских обите-
лях не слышат от них приблизительно тех же слов, ка-
кие слышал некогда преподобный Сергий. Это все то
же «стадо бесчисленно», твердящее на разные голо-
са: «Уйди, уйди из места сего. Чего ищешь в этой пу-
стыне. Ужели ты не боишься умереть с голода, либо



 
 
 

от зверей или от разбойников и душегубцев». Только
внешний вид у этих искусителей изменился. Св. Сер-
гий видел их в остроконечных литовских шапках. Та-
кими писали их тогда на иконах. Теперь мы видим их
в иных одеяниях, но разница в одеянии, а не в сущ-
ности. «Бесовские стражи» и теперь все те же, как и
встарь, а «мерзость запустения, стоящая на месте где
не должно», сейчас не лучше, а много хуже, чем в дни
святого Сергия. И опять, как в дни татарского погрома,
среди ужасов вражеского нашествия со всех сторон
несется вопль отчаяния: спасите, родина погибает.

Корабль веры



 
 
 

Вот почему нам стала понятна духовная жизнь по-
колений, которые пятью с половиной веками раньше
выстрадали икону. Икона – явление той самой бла-
годатной силы, которая некогда спасла Россию. В
дни великой разрухи и опасности преподобный Сер-
гий собрал Россию вокруг воздвигнутого им в пусты-
не собора Св. Троицы. В похвалу святому преподоб-
ному Андрей Рублев огненными штрихами начертал
образ триединства, вокруг которого должна собрать-
ся и объединиться вселенная. С тех пор этот образ не
переставал служить хоругвью, вокруг которой собира-
ется Россия в дни великих потрясений и опасностей.
Оно и понятно. От той розни, которая рвет на части
народное целое и грозит гибелью, спасает только та
сила, которая звучит в молитвенном призыве: да бу-
дут едино как и Мы.



 
 
 

Символ веры. XIX в.

Не в одной только рублевской иконе, во всей ико-
не XV в. звучит этот призыв. Но есть в этой иконопи-
си и что-то другое, что преисполняет душу бесконеч-
ной радостью: это – образ России обновленной, вос-
кресшей и прославленной. Все в ней говорит о нашей
народной надежде, о том высоком духовном подвиге,
который вернул русскому человеку родину.

Мы и сейчас живем этой надеждой. Она находит
себе опору в замечательном явлении современно-
сти. Опять удивительное совпадение между судьбами
древней иконы и судьбами русской церкви. И в жизни,



 
 
 

и в живописи происходит одно и то же: и тут и там по-
темневший лик освобождается от вековых наслоений
золота, копоти и неумелой, безвкусной записи. Тот об-
раз мирообъемлющего храма, который воссиял перед
нами в очищенной иконе, теперь чудесно возрожда-
ется и в жизни церкви. В жизни, как и в живописи, мы
видим все тот же неповрежденный, нетронутый века-
ми образ святой церкви соборной.

И мы несокрушенно верим: в возрождении этой свя-
той соборности теперь, как и прежде, спасение Рос-
сии.

1917
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